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Parece que va a hacer muy mal día: hemos salido de paseo temprano con frío, viento y 
lluvia desagradables. Una vez satisfechas mis necesidades solo me apetecía volver a 
casa a desayunar y tumbarme en mi sillón. Pero poco más tarde ese hombre llamado 
Javier, el macho de la familia que vive en mi casa, me vuelve a llamar con la correa en 
la mano y vestido de alegres colores. ¿Qué querrá ahora? ¿A donde vamos? Bueno, 
otro paseíto siempre viene bien, y además parece que ya no llueve. 
Una vez en la calle veo que, no solo no llueve, sino que parece que quiere salir el sol y 
mejora la temperatura, aunque sigue el viento. 
Atravesamos mi parque y algunas calles, con el hombre siempre agarrado a mi correa 
y recogiendo dócilmente mis cacas cuando a mí me apetece, y llegamos a un bar 
donde ha quedado con otros hombres. Me quedo fuera al aire libre mientras él se reúne 
en el ruidoso interior con sus congéneres, otros tres hombres machos llamados Juan 
Antonio, José María y Víctor.  
Quiero aclarar que cuando digo hombres sin concretar sexo me refiero tanto a los 
machos como  a las hembras de la especie, también llamadas mujeres. Lo aclaro 
porque parece que para ellos es muy importante.  
Al parecer tenían intención de ir a las montañas nevadas de los Pirineos para hacer 
una excursión con raquetas en la que yo habría disfrutado y corrido mucho más que 
ellos sin necesidad de ayudas artificiales, pero no me habrían llevado. Sin embargo, 
ante los avisos de mal tiempo los cuatro inscritos en la excursión han decidido, como 
alternativa, dar un largo paseo por los alrededores de Zaragoza, rematado con lo que 
llaman un vermut.  
Salen del bar y seguimos por otras calles, con el hombre agarrado insistentemente a mi 
correa, hasta llegar a la orilla del Ebro. Por fin sueltan la correa de mi collar y puedo 
correr como me da la gana y disfrutar de verdad. Echamos a andar por el camino de la 
orilla del río en dirección hacia el este. Bueno, ellos a andar y yo a correr, saltar, 
revolcarme por el suelo, husmear y retozar. Solo me falta tirarme al río, pero viene muy 
crecido y podría pasar algún apuro para salir y además preocupar a los hombres. 
Como son tan lentos me sobra tiempo para correr hacia adelante y hacia los lados y 
volver a por ellos cuando me impaciento. Tenemos el viento a favor y parece que no 
molesta pero, cuando me doy la vuelta, noto unas ráfagas que me agitan las orejas 
hasta casi arrancarlas. Veremos qué pasa a la vuelta. 
Seguimos junto al río con bonitas vistas de sotos y huertas por un buen camino. 
Encuentro algunos perros y nos saludamos cortésmente pero sin perder mucho tiempo. 
Ellos también encuentran hombres andando o en bicicleta y hacen lo mismo. Por fin 
llegamos a la altura de La Cartuja y nos separamos del río hacia el sur para entrar en el 
pueblo, visitar un poco los restos del monasterio absorbidos por las casas del pueblo y 
entran en un bar de esos que tanto gustan a los hombres a reponer fuerzas con 
cervezas, papas bravas y fritos. 
Salidos del pueblo, o barrio rural de Zaragoza, vamos hacia el sur cruzando la carretera 
y la vía del tren hasta llegar al Canal Imperial de Aragón que, a pesar de su nombre, 
aquí es solo una estrecha acequia. Giramos hacia el oeste para empezar la vuelta a 
Zaragoza y entonces se dan cuenta por fin del vendaval que está soplando. Dicen que 
el viento viene de ese monte nevado que se ve al fondo. Los hombres, con su manía 
de andar siempre erguidos sobre las patas traseras, avanzan penosamente inclinados 
hacia delante con sus delicadas pieles cubiertas de ropas. Yo me defiendo mucho 
mejor como siempre a pesar de la agitación de mis grandes orejas. 



A pesar del viento y de llevar varias horas andando disfrutamos del paisaje. Pasadas 
las esclusas de Valdegurriana el Canal se ensancha y parece algo más imperial. Al 
acercarnos a Zaragoza atravesamos varias zonas verdes creadas con exquisito gusto 
por nuestro querido ayuntamiento. Por fin llegamos a un bar donde vuelven a entrar 
para reponer fuerzas mientras yo espero fuera, como siempre. 
Cuando salen del bar ya es hora de comer y, como estamos ya en Zaragoza, 
podríamos llegar rápidamente a nuestras casas a descansar, a atender a la familia y 
alguno a guisar cochinillo. Pero ya se sabe que la voluntad de los hombres flaquea 
enseguida cuando pasan cerca de sus queridos bares. Y hay muchos en el camino. 
Las paradas son constantes: unos callos aquí, unas madejas allá, unos torreznos, unas 
patatas. Todo comidas ligeras y nutritivas para ellos mientras yo espero paciente fuera, 
aguantando estoicamente el viento. 
Cuando por fin llegamos a casa ya son casi las 5 de la tarde y hemos salido a las 10, 
aunque no pude decirse que hayamos estado andando todo el rato. Hemos recorrido 
unos 23 kilómetros. Bueno, eso ellos; yo, con mis idas y venidas he andado por lo 
menos el doble como hacemos siempre cuando paseamos acompañados de los 
hombres sin que se empeñen en agarrarse a nuestra correa. Ha llegado la hora de 
descansar en mi sillón hasta mañana. Esta tarde no necesito más paseo. Cuando 
alguno de los que viven en mi casa me saque la cena haré un esfuerzo, me levantaré, 
devoraré todo en unos segundos y a dormir otra vez. 
Al final ha sido un gran día de paseo al aire libre por bonitos lugares sin necesidad de 
usar el coche y salir de Zaragoza. No ha sido una gran excursión por montañas 
nevadas pero es una buena alternativa. Me apunto a la próxima si me quieren llevar. 
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