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Quizás todos ellos creían que me iban acompañando. Ya en el atardecer del día 

anterior, cuando maravillados observaban el sol hundiéndose y sentían sus reflejos de 

plata y oro, ya en ese momento yo velaba. 

La mañana se presentó alegre, festiva como ellos; apartados de uniformidades, libres, 

multicolores y entusiastas. Dieron la bienvenida a Marta y a Miguel Angel que se unían 

al grupo y tras la tradicional foto de comienzo iniciaron la ruta rodando sobre esa 

arena dura y brillante que hacía que su verano azul particular fuera perfecto. Hasta mí 

llegaban sus voces y sus emociones: los pensamientos de unos sobre sus cosas, quién 

sabe cuáles y cuán lejos; las dudas de otros sobre el recorrido hacia las lagunas de la 

Encañizada y de la Tancada; los recuerdos de quienes querrían haber estado con el 

resto aquel día y no habían podido estar…Alberto, Teresa, Sagrario, Jose Mari…; la 

avidez por aprehender las sensaciones que estaban viviendo, ese privilegio de amistad 

y luz que los envolvía y que querían perpetuar; las conversaciones cruzadas sobre qué 

y sobre cuál… ¡qué más daba! 

En aquella ocasión muchos mosquitos estaban dormidos y les dieron un respiro, así 

que podían echar el pie a tierra cada vez que un canal, un lirio, una mariposa o el vuelo 

de una bandada de ánades llamaba su atención. Pudieron detenerse tranquilamente a 

escuchar las explicaciones que unos se regalaban a  otros sobre el cultivo del arroz, la 

preparación del terreno; a preguntarse y averiguar si aquellas extensiones estancadas 

serían ciénaga o si  por el contrario la sabiduría de los agricultores del arroz habían 

sabido sacar lo mejor de aquella tierra; a descubrir que aquellas tuberías de ida y 

vuelta mantenían las semillas protegidas de la avidez de los muchos animales que allí 

convivían y permitían que el interminable ciclo de la vida abriera la semilla, la destilara 

en delicadas briznas que ya asomaban en algunos campos y después, como si de una 

udumbura se tratara, alumbrara la espiga mágica del arroz. 

El recorrido estaba lleno de paseantes, de grupos en bici; algunas furgonetas 

compartían con nosotros los caminos rectilíneos para dejar a los jornaleros en sus 

zonas de trabajo: hombres venidos de más allá de Oriente, con piel oscura, ojos 

oscuros y  futuros sombríos que se empapaban de esta luz mediterránea. 

En al menos tres ocasiones subieron a los miradores que estaban estratégicamente 

situados y así  poder ver aún más allá: San Carlos de la Rápita al fondo, la línea infinita 

del horizonte, los distintos tonos sucesivos de azul separados por barreras de juncos o 

retamas, los acicalamientos plácidos de la garceta en mitad de los sembrados, la 

“cazapesca” de la focha que planeaba sobre el canal, observaba su presa y bajaba en 



picado a por su comida. La mayor parte de las veces salía con el pico vacío, pero 

cuando lograba su objetivo todos ellos lo celebraban. 

Cuando llegaron a la zona de la casa de la fusta, entraron a visitar la gran barraca 

reconvertida en centro de información turística y a curiosear por los paneles 

informativos, las maquetas, los aparejos de pesca y los productos que estaban a la 

venta. Detrás de aquella casa blanca con techo de pajas y caña, vieron el singular 

edificio de madera verde procedente de Canadá que ahora alberga el centro de 

interpretación del parque del Delta y que instalaron, en los años 20 del siglo pasado 

unos señores de Barcelona que la usaban cuando iban a cazar.  

Emprendieron el recorrido de vuelta, casi siempre por caminos de tierra, o por carriles 

bici, rodeando las dos grandes lagunas y cruzando innumerables puentes y 

puentecitos. Se esperaban, se acompañaban, se despistaban, pero siempre se 

encontraban. 

Y ahora permitidme que os diga quién soy. Soy el AGUA. Hasta ahora me he mantenido 

en silencio, no sabíais quién era. Ellos venían de Ebro arriba y ahora habían llegado al 

lugar en que el río se hace mar. Yo he acompañado su recorrido, y he reflejado el sol 

que les iluminaba por dentro y por fuera. Yo fui en la noche la plata líquida que 

observaban desde la orilla. Yo  he captado sus emociones, he atraído sus miradas y doy 

cobijo y sentido a cuanto han visto. Yo soy quien circula por los canales, quien alivia su 

sed, quien revierte el desierto y convierte en  playa a la arena por la que iniciaron la 

ruta y por la que han de volver. Yo soy quien acoge sus baños y sus juegos. Y he de 

deciros que yo, agua, me he quedado con un poco de ellos. Si conocéis los trabajos de 

Masaru Emoto, estaréis conmigo en que las gotas de agua de las zonas por las que 

pasaron hubieran cristalizado en perfectas estrellas. 

Yo el agua, la del mar, les esperé en la orilla cuando fueron a bañarse. Yo soy quien 

alumbró el rumor y el batir de las olas. 

Y yo, el agua, puse el mejor de los trajes a los campos cuando ya con las bicis y los 

equipajes cargados, con los estómagos satisfechos con la paella de fin de fiesta, 

emprendieron viaje de regreso a casa mientras todas las especies de la laguna les 

salían a despedir. Una garza real agitó las largas plumas de su cabeza en medio de un 

sembrado, y cuando un martín pescador alzó su vuelo, yo, en señal de despedida, alcé 

el vuelo con él y me deshice en minúsculas gotas que brillaron al sol de la tarde. 

Conchi García-Reol. 

 


