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PÁJAROS EN EL AIRE 
 
 

Lo que la oruga llama  final,  
el resto del mundo lo llama mariposa.       
(Lao Tzu) 

 
Aquella mañana, Luna se despertó inquieta, como si de un mal 

sueño se tratara, sin saber que comenzaba, de nuevo, algo irrepetible 
en su vida y en la de otras personas que todavía ni siquiera conocía. 
 

Pensó que quizá era una pesadilla por la reciente ruptura con su 
novio. Después de 4 años de relación habían llegado a un callejón sin 
salida, sin poder avanzar hacia ninguna parte y había sido ella quien 
tomó una decisión inevitable que quizá él, no podía comprender. 
 

Sin embargo se dio cuenta de que su despertar precipitado, no 
le había dejado mal sabor de boca, sino una extraña sensación que 
no acertaba a comprender. En realidad nadie puede hacerlo, nadie 
puede saber, solo presentir, qué hay al otro lado de una puerta que 
comienza a abrirse frente a ti para que continúes tu camino. 
 

De repente recordó que ese era su primer día de trabajo, y 
pensó que, quizá ese era su despertar inquieto, su puerta 
entreabierta. 
 

- ¡¡ Cómo se me ha podido olvidar !!  - Exclamó. 
 

Saltó de la cama y se fue directamente a la ducha. Desayunó 
mientras se secaba su abundante cabellera negra. 
  

  - Menos mal que lo tengo corto – Pensó. 
 

Se vistió a toda prisa y bajó a la calle, donde su menudo cuerpo 
saltó sobre su moto sin muchos miramientos.  El tráfico era 
complicado a esas horas y tenía que arriesgarse porque  necesitaba 
llegar al menos con 15 minutos de antelación a la hora prevista de 
comienzo de la jornada. Tenía que firmar el contrato de trabajo en las 
oficinas de la residencia y que le asignaran turnos y tareas.  
  

Era su primer trabajo con contrato fijo, desde  que había 
terminado la carrera de enfermería. Estaba cansada de tanta 
interinidad y de tanta sustitución, al menos ahora podía asentarse un 
poco y mirar a más largo plazo.  
 



Un trabajo en una residencia de ancianos, no era lo que más le 
apetecía. Le gustaban más los niños, pero no estaban los tiempos 
para andar rechazando trabajos y menos un contrato fijo. 
 

Al fin llegó temprano a las oficinas, donde la recibió Mercedes, 
la directora del centro. Mercedes era  una mujer que bajo su 
apariencia relajada, escondía cierta tensión emocional. Siempre muy 
sonriente y maquillada para ocultar su verdadera edad, lo cual le 
confería un aspecto pastoso. Su exagerada sonrisa era solo una pose,  
se notaba porque no sonreía con los ojos. La recibió con un abrazo y 
dos besos de falsa cordialidad a la vez que exclamaba: 

 
- ¡¡ Bienvenida a nuestra familia !!  

 
Le explicó que su contrato era “un 150”: Indefinido a tiempo 

completo, fomento de empleo, inicial. Luna no entendió nada, pero el 
sueldo con los turnos de noche,  estaba bien y le permitía vivir de 
forma independiente, incluso ahorrar algo gracias a su estricto control 
de gastos. En definitiva, había firmado tantos tipos de contratos, que 
le daba igual lo que Mercedes le contaba. Así que, mientras Mercedes 
hacía ver que entendía lo que explicaba, con gestos exagerados, Luna 
hizo ver que entendía lo que escuchaba, asintiendo con la cabeza y 
media sonrisa en los labios. Recordaba lo que un antiguo novio, 
estudiante de derecho, le dijo una vez: 

 
 -Fija o no, te pueden echar de cualquier trabajo en cualquier 

momento. 
 

Mercedes se interesó por su familia y aficiones con una 
cordialidad que en definitiva, escondía su desinterés. Solo pretendía 
saber si Luna  era feliz, y realmente Luna ni se lo planteaba, 
simplemente era feliz. Una vez asignados sus turnos la acompañó 
hasta la puerta. 
 
Salieron al pasillo y allí Mercedes,  mirando de una forma fría hacia  
las habitaciones de los residentes, transformó su voz y con un 
susurro, que quiso que pareciera una confidencia entre amigas, pero 
que a Luna le sonó a amargura, le dijo: 
 

- Te daré un consejo, niña, no te encariñes con los viejos. 
Los verás morir a todos. Uno a uno, poco a poco, pero a todos. 
Cuanto antes lo aprendas antes dejarás de sufrir. Ellos también están 
esperando la muerte, pero lo disimulan y si te ven frágil se agarrarán 
a ti pensando que tú puedes librarles, que tú eres la vida eterna, pero 
con eso solo te arrastrarán  hacia donde ellos no quieren mirar, hacia 
su abismo sin esperanza, hacia su irremediable fin. Esta es su última 
estación, luego ya no hay nada. No lo olvides, hazme caso. Todo está 
escrito y nada se puede cambiar. 



 
Luna agradeció el consejo, pero le dijo que cada uno es como 

es y que ella era afectiva por naturaleza, que le costaría dejar de 
serlo, pero que lo tendría en cuenta. Mercedes se despidió de ella con 
una mirada de escepticismo y cierta arrogancia, como si leyera su 
destino. Pero el destino de Luna, no estaba al alcance de Mercedes. 
Su destino se escondía tras la mirada de un anciano, tras unos ojos 
de mirada perdida. 
 

De momento le asignaron el turno de mañana de la tercera 
planta. Allí estaban los ancianos que, por una u otra razón, tenían 
restringida la salida de la residencia. Los primeros días anduvo algo 
nerviosa intentando recordar los nombres, las habitaciones, los 
protocolos y las tareas, sin errar las pastillas y los tratamientos y 
todas las demás cosas. Así es que casi ni tiempo tuvo para fijarse en 
nada que no fuera su tarea y en hacerla bien. 
 

La enfermera del control de la tercera planta se llamaba 
Matilde. Era una mujer de mediana edad, ojos saltones e 
inexpresivos, labios finos y una voz chillona y desagradable. Tenía 
puestos apodos a todos los ancianos y cuando los mencionaba por 
sus motes, se reía ella sola de su poca gracia con una especie de 
graznido, de risa aspirada. 
 

Cuando todas las cosas fueron encajando en la cabeza de Luna, 
comenzó a prestar más atención a los ancianos, aprendiendo sus 
nombres y costumbres. Le llamó especialmente la atención el de la 
habitación nº 7. Se llamaba Eduardo. Para Matilde, “el lagartija”. 
Riéndose sola, como una idiota, relataba Matilde que lo llamaba así, 
por que un día Eduardo salió a la calle y lo encontraron intentando 
trepar por una pared. ¡¡ Como una lagartija !!, gritaba Matilde entre 
estúpidas risotadas. Con sus apodos, demostraba su crueldad y lo 
que en realidad era, una mujer amargada y acomplejada por su 
propio aspecto que necesitaba mofarse de los demás para olvidarse 
de su propia fealdad.  
 

Lo cierto es que a Luna, Eduardo le parecía un anciano de 
mirada tierna, a veces triste, a veces distraída, pero alguien 
inofensivo y no alcanzaba a comprender por qué estaba en la tercera 
planta. Tenía 85 años y era viudo. Hablaba muy poco, y con frases 
inconexas, casi todo el tiempo estaba como ausente, como en un 
mundo soñado. Todo parecía indicar que era un anciano con 
demencia senil o algo peor.  
 

Muchos días, cuando Luna entraba con las medicinas o la 
comida, lo encontraba sentado mirando por la ventana señalando con 
su dedo hacia un lado y hacia otro, y siguiendo con su mirada las 
ramas del árbol que era lo único que, sentado desde su ventana, se 



podía ver. Recitaba una frase, pero Luna solo podía entender “…un 
pájaro, ….un pájaro”. Luna le seguía la corriente y le decía:  

 
- Sí, Eduardo, has visto un pájaro, ¿era bonito?. 

 
Cuando Luna le hablaba, Eduardo escuchaba con total atención, 

y su sonrisa bondadosa le hacía comprender que, pese a vivir en otro 
mundo, le escuchaba y entendía. Un día tocó su mejilla con 
delicadeza y le dijo una frase que, por un instante, dejó pensativa a 
Luna:  

 
- Tú también serás un pájaro algún día, un pájaro. 

 
En la habitación de Eduardo apenas entraba el sol, estaba 

orientada al norte. Habló con Mercedes, la directora, porque había 
una habitación libre en la que daba el sol. Mercedes le dijo: 
 

- Ya veo que no me has hecho caso, que te has encariñado de 
ese viejo. Pero no creas que somos tan crueles. Quisimos poner a 
Eduardo en otra habitación más soleada, pero él no quiso, se rebeló y 
se puso furioso. A estos ancianos en ocasiones no se les puede 
cambiar la rutina y él quería esa habitación orientada al norte, y ahí 
lo hemos dejado, mirando embobado por la ventana a ese árbol y 
señalando las ramas. Es su forma de distraerse. 
 

Al poco tiempo Luna pasó al turno de tarde. Su relación con 
Eduardo, y con otros residentes, se fue estrechando. Eduardo le 
escuchaba con atención cuando Luna le contabas historias de su vida 
cotidiana. Se dio cuenta de que Eduardo entendía perfectamente lo 
que ella le contaba, incluso en ocasiones le decía frases cortas de 
palabras destartaladas. Pero sobretodo Luna aprendió a leer en sus 
ojos, en su mirada, que eran más elocuentes que mil palabras. En 
ocasiones veía tristeza cuando mencionaba  la frase del pájaro, y en 
otras la miraba con dulce ternura, como si ya supiera todo lo que iba 
a suceder.   
 

Una tarde mágica, una mágica tarde de mayo, Luna entró en la 
habitación de Eduardo para llevarle la merienda. Al entrar le 
sorprendió la presencia de otra persona que al ver a Luna, se puso en 
pie y con una sonrisa que ella jamás  podría olvidar, se acercó y le 
dijo: 

 
  - Seguro que tú eres Luna, ¿verdad?. Mi abuelo me habla de ti.- 
y le dio dos besos que la dejaron completamente azorada.  
 

- Perdona, me presento, soy Guillermo, el nieto de Eduardo, 
pero todo el mundo me llama Guille. ¿Cómo estás Luna? 

 



- No sabía que tuviera un nieto. Encantada de conocerte.- Dijo 
Luna 

 
Guillermo era un joven alto y de constitución atlética, el pelo rubio y 
corto y los mismos ojos verdes que debía tener Eduardo cuando era 
joven.   
 

Eduardo le llamó para que se volviera a sentar a su lado. 
  

– Espera, Luna. Le estoy contando a mi abuelo, mi última 
 ascensión al Vignemale por el corredor Moskowa. Le encanta que le 
cuente cosas de la montaña.-  Dijo Guillermo 
 

Luna, que seguía completamente azorada, dejó el yogur sobre 
la mesilla y apenas acertó a decir que debía seguir repartiendo la 
merienda a los demás residentes, saliendo casi sin despedirse. 
 

En la puerta se encontró con Matilde, que con una sonrisa 
maliciosa le dijo: 

 
 -Guapo el tal Guille, ¿verdad?. Pero Luna no pudo ni 

responder. 
 

Cuando hubo repartido todas las meriendas, regresó al pasillo 
de la habitación nº 7, con la esperanza de que Guillermo no se 
hubiera marchado todavía. Su corazón estaba  más acelerado que 
cuando subía las escaleras hasta la tercera corriendo. Primero esperó 
haciéndose la remolona, pero su impaciencia iba en aumento, así que 
se puso a pensar en alguna  excusa para volver a entrar en la 
habitación de Eduardo y comprobar si Guillermo todavía estaba ahí. 
 

- Perdón, ¿he dejado cucharita para el yogur? dijo Luna. 
 

Y, sí, ahí estaban la cucharita sobre la mesilla y también 
Guillermo sentado junto a su abuelo, que miraba por la ventana y 
señalaba con el dedo arriba y abajo, y miraba inquieto las ramas del 
árbol de un lado y de otro, mientras Guillermo le escuchaba con 
atención y Eduardo repetía sin cesar: “…..un pájaro, ……un pájaro, 
….un pájaro”. No, abuelo, no hay ningún pájaro. 
 

Guillermo se levantó, besó a su abuelo y le dijo que pronto 
volvería a verlo. 
 

Luna y Guillermo salieron juntos de la habitación, bajaron 
lentamente las escaleras y caminaron  hasta la puerta principal.  
 

- ¿Eres el nieto mayor?, pregunto Luna. 



- Si, soy el mayor, -dijo Guillermo- y vengo alguna tarde a verlo 
y a contarle historias de las montañas. Le gustan mucho, incluso me 
da consejos. Mi abuelo ha sido un gran montañero, pero cuando tuvo 
el accidente mi abuela lo pasó tan mal…...que lo dejo todo. 
 

Con una enorme sonrisa y completamente emocionada Luna le 
dijo: 

- Yo también le cuento cosas y me escucha y creo que me 
entiende; y ahora tú me dices que también te habla.  
 

- Sí, creo que tiene sus momentos,- dijo Guillermo-, pero 
cuando le hablo de mis excursiones sé que me entiende. También me 
ha hablado de ti y no me ha engañado cuando me ha dicho que eras 
muy cariñosa y guapa. 
  

No serían pocas las tardes que ambos coincidieron en la 
habitación de  Eduardo, y con cada una de ellas se iba forjando el 
inicio de una  amistad que los unía, poco a poco, con dulces lazos de 
algodón. Incluso un fin de semana quedaron para dar un paseo. Para 
Luna fue algo muy extraño, parecía que el hecho de tratar a diario 
con Eduardo, le hiciera sentirse más cerca de Guillermo.  

 
Pero esas coincidencias, esos pensamientos, no eran casuales, 

todas esas páginas estaban ya escritas y nada, ni nadie, podría 
borrar, ni una palabra, ni una coma, ni un acento de todo lo que ya 
estaba decidido en sus vidas. 
 

Un día Guillermo le contó el accidente de su abuela.  
 
  - Era el mes de febrero. Ese día había riesgo de aludes 2, es un 
riesgo bajo, pero no existe el riesgo 0 en la nieve. Tuvieron mala 
suerte,  los sorprendió por la tarde una colada de fusión en un 
embudo de un barranco, mientras bajaban esquiando. A ella la 
arrastró pero él pudo escapar por un lateral. Tardaron tres días en 
encontrar a mi abuela. Él la buscó de día y de noche, sin descanso, 
pero fue imposible encontrar su rastro. Estaba bajo cuatro metros de 
nieve. Mi abuelo ya nunca ha sido el mismo. La montaña es peligrosa, 
todos lo sabemos,  para él fue un golpe muy duro. Tengo la sensación 
de que sigue ahí, buscándola en medio de la nieve y gritando su 
nombre. Un día cogió sus cenizas y se fue con ellas no sabemos 
donde, pero seguro que las dejó en algún lugar de los Pirineos. Quizá 
era un lugar especial para ellos, no lo sabemos, nunca nos ha dicho 
nada. Desde entonces cada vez ha ido estando más ausente, hasta 
llegar a no valerse por si mismo, por eso lo trajeron mis padres a 
esta residencia. 
 

- Es una historia triste Guille. Gracias por compartirla, - dijo 
Luna.  



 
Ese día, Guillermo se marchó, y Luna le siguió con la mirada 

desde las amplias ventanas del pasillo de la tercera planta. Le miraba 
mientras caminaba hacia su coche. Sin saber por qué, Luna cerró los 
ojos por un instante y levantó curvando sus brazos al frente, como si 
le estuviera dando un abrazo en la distancia. Al abrir los ojos, 
Guillermo estaba junto a su coche, con el mismo gesto de abrazo en 
la distancia y mirando hacia ella. Fueron unos segundos inexplicables 
y mágicos, pero ciertos. Cuando Luna bajo los brazos, sintió que una 
mano se posaba en su hombro con la suavidad de las alas de un 
pájaro. Era la mano de Eduardo que la miraba con ternura infinita.  
 

Una mañana de junio, Luna llegó con su moto a la residencia, 
subió corriendo a la planta tercera y saludó a Matilde con un gran: ¡¡ 
Buenos días !!.  Matilde,  como siempre, le respondió entre dientes, 
casi de modo imperceptible. Cuando apenas había sobrepasado unos 
pasos el mostrador de control, Matilde dijo sin entonación alguna:  

 
- Esta noche se ha muerto “el lagartija”, el de la 7. 

 
Luna se quedó paralizada, sin volverse, mientras sentía como 

sus ojos se llenaban de lágrimas y su corazón de tristeza. En ese 
momento, la puerta de la habitación nº 7 se abrió y salió Mercedes, la 
directora. Al ver sus lágrimas le dijo: 
 

- Ya veo que te has enterado. Ves, tenías que haberme hecho 
 caso. Él se enganchó a ti, pero tú no podías salvarle, ni darle  un 
minuto más de vida, y ahora te das cuenta que  toca sufrir por nada.  

 
Luna entró en la habitación. Eduardo no estaba, lo habían 

trasladado al depósito, pero  encontró a Guillermo mirando por la 
ventana las ramas de los árboles, se abrazaron, mientras le decía 
conteniendo unas lágrimas imposibles de contener:  

 
- Lo siento de veras, Guille, lo siento. 

 
- Gracias, Luna, sé que le apreciabas y él a ti. Le voy a echar  

mucho de menos.  ¿ A quién voy a contar ahora  mis excursiones? 
dijo Guillermo.  

  
- Yo te escucharé siempre - dijo Luna con una tierna sonrisa 

 en los labios y lagrimas en las mejillas. 
 

Guillermo le dijo que iban a incinerar a su abuelo Eduardo, y 
que había dispuesto que sus cenizas debían ser depositadas en un 
lugar que él conocía pero que hacía mucho tiempo que no visitaba. Le 
preguntó si quería acompañarlos a él y a su familia. Luna le dijo: 
 



-  Nunca he subido a una montaña, pero me gustaría hacerlo 
contigo. 
 

- No es un montaña, dijo Guillermo. Es un lugar impresionante 
 de nuestro Pirineo. Si quieres venir, yo te ayudaré a subir. 
¿Quieres?, y Luna, como no podía ser de otra manera, por que todo 
estaba escrito y para que todo fuera como estaba escrito, dijo: 

 
-  Sí, me encantaría acompañarte a ese lugar. 

 
Todas las piezas en las vidas de Luna y Guillermo, comenzaban 

a encajar, pero no por una suma de casualidades temporales, como 
piensan algunos, si no por magia, la pura magia de la vida y del 
amor. 
 

Guillermo pasó a recogerla con su coche, muy temprano, a la 6 
de la mañana. Los montañeros madrugamos mucho, le dijo,  pero a 
Luna le daba igual, apenas había podido conciliar el sueño por esa 
una mezcla de nerviosismo y temor a lo desconocido que tienen todos 
los montañeros su primera vez. 

 
 Los acompañaban en el coche tres primos de Guillermo. Se 

llamaba Noemí, Natalia y Luis. Tenían 12, 11 y 8 años. Durante la 
primera hora de viaje, no dejaron de asaetear a Luna con preguntas 
sobre todo lo humano y lo divino, sobre su vida y sobre todo lo que 
se les ocurrió. Al rato discutieron entre ellos, riñeron, Luisito acabó 
llorando porque sus hermanas mayores le pegaron y al fin los tres se 
quedaron dormidos de puro cansancio, sobre una bolsa de pétalos de 
rosa, que llevaban para echarlos por la senda de subida al lugar que 
Eduardo había designado para que se depositaran sus cenizas. 
 

Comenzaron a caminar a las 9.  El valle estaba cubierto por una 
bruma que hacía que las hierbas del camino se encontraran cuajadas 
de gotas que mojaron los bajos de sus  pantalones. Cruzaron una 
palanca de hormigón y se adentraron en un bosque de pinos hasta 
llegar, por una ancha pista, a un puente sobre un caudaloso arroyo 
que bajaba de la parte alta del valle, que comenzaba a abrirse frente 
a ellos. Sin perder, ni dejar la pista, alcanzaron los carteles que les 
indicaban la senda de subida. Los pinos dejaron paso a los helechos 
cuyas hojas estaban cuajadas de rocío. Al frente se veían altas 
paredes que hicieron dudar a Luna, pero siguió la huella de Guillermo 
y de su destino. Lentamente caminaron por una estrecha senda de 
piedras y tierra, mientras contemplaban a su izquierda las cascadas 
que daban nacimiento a un gran río.  

 
Luego de algún descanso, donde Guillermo se volcó en 

atenciones hacia Luna, comenzaron los  innumerables zigzagueos del 
camino hasta llegar a lo que parecía ser el final, unos paredones de 



piedra, aparentemente infranqueables, que de una manera 
sorprendente, se evitaban por un sendero colgado y aéreo hacia la 
izquierda.  
 

Después de tres horas de subida, Luna estaba agotada, pero 
Guillermo le dijo que habían llegado al final. La tomó de la mano, una 
mano fría que contrastaba con el calor de la mano de Guillermo. Era 
la primera vez que se cogían de la mano y sintió como su calor la 
inundaba por completo cuando sus dedos quedaron entrelazados. 

 
 Ya sin soltarse, siguieron caminando unos metros, hasta que el 

camino gira a la derecha y llanea definitivamente. Solo pudieron dar 
unos pasos. Allí los esperaba la leve bruma tibia de primavera, que 
permitía ver a los otros familiares detenidos y dispersos en medio de 
la llanura. Estaban parados, callados e inmóviles, mirando al frente, 
como penitentes de hielo. Contemplaban un glaciar suspendido en la 
inmensidad de la cara norte de la montaña. Permanecían quietos, 
extasiados, como si hubieran entrado en un templo con el más bello 
retablo que la mano del hombre pudiera tallar en hielo. También Luna 
y Guillermo, permanecieron unos minutos mirando el glaciar y la 
montaña, en una inmensidad que nadie puede abarcar con una sola 
mirada, ni con dos, ni con treinta. 
 

Poco a poco, los penitentes comenzaron a caminar hacia una 
gran pila de piedras. Un túmulo hecho por el hombre piedra a piedra 
hasta alcanzar una altura considerable y que estaba adornada con  
banderitas tibetanas de muchos colores que lanzaban oraciones al 
viento. El glaciar les seguía hipnotizando, y sin poder dejar de mirarlo 
siguieron caminando hasta el otro lado de la pila de piedras. 

 
- Este es el lugar que mi abuelo ha elegido para que dejemos 

sus cenizas, le dijo Guillermo. Estoy seguro que también dejó aquí las 
de mi abuela. Es un lugar precioso, único en el Pirineo.   
 

Los tres primos  habían derramado todos los pétalos de rosa 
roja a los pies del túmulo de piedras, y mientras Guillermo seguía 
mirando el glaciar suspendido, Luna echó la vista atrás, hacia una 
gran piedra con una placa y una inscripción que comenzó a leer.  
 

Al instante los ojos de Luna se llenaron de lágrimas y sin poder 
contenerlas, abrazó con fuerza a Guillermo mientras le decía entre 
sollozos: 

- ¡¡ Está aquí !!. Siempre estuvo aquí con ella, Guille. ¡¡ Nunca 
fue prisionero de la habitación número 7 !!.  

 
Sin poder soltar a Guille, Luna continúo diciendo: 

 



- No miraba las ramas del  árbol, ni veía un pájaro. Miraba a la 
montaña, nos la enseñaba, como tú me la estás enseñando ahora. Se 
la enseñaba a ella, a su esposa a la que amó hasta más allá de la 
muerte y con la que estaba aquí sentado mirando por su ventana. 
 

- Pero, ¿Quién?, dijo Guillermo, ¿De quién hablas,  Luna.? 
 

Y Luna, sin poder dejar de abrazarlo, como ya no podría dejar 
de hacerlo nunca jamás,  le dijo: 

 
- Guille, mira esa placa sobre la piedra. Y Guillermo comenzó a 

leerla en voz alta.     
    
“Si le hubiera cortado las alas, habría sido mía, no 
hubiera volado. Pero así, habría dejado de ser un pájaro, 
y yo,……yo a quien  amaba, era a un pájaro.”  
 
Te quiero. Eduardo.  
 

Y allí de pie, abrazados para siempre, sobre una alfombra roja 
de pétalos de rosa, todo comenzaba a terminar para unos y a la vez 
todo volvía a comenzar, una vez más, para otros, como en ese ciclo 
incesante de nuestras vidas que solo las eternas montañas tienen 
tiempo de contemplar. 
 

ALFOMBRA ROJA. 
 
 
Nota del autor: 
 
Los personajes y hechos descritos, son fruto de mi imaginación. 
Sin embargo los lugares, la ascensión, el glaciar, la montaña  e 
incluso la leyenda escrita sobre la  placa, existen en realidad y me 
ofrezco para acompañar a quien lo desee, para que pueda 
comprobar, personalmente, que mi torpe descripción  no hace justicia 
a la belleza del lugar. 
 
De forma deliberada, he omitido en el relato el nombre de esos 
lugares. He querido “jugar” con mis compañeros montañeros para 
forzarles a descubrir, como seguro que habrán hecho, que se trata de 
la subida al Balcón de Pineta, y del glaciar y cara norte de Monte 
Perdido. Lugares mágicos e inolvidables donde se puede leer esa 
leyenda que me ha dado alas para fabular a esta historia. 
 
 
 


