
 

AL CORAZÓN DEL AMIGO 
 
 

..una muralla que vaya 
desde la playa hasta el monte, 

desde el monte hasta la playa, bien 
allá sobre el horizonte... 

Nicolás Guillén. 
 
 
 

Me cumple el honor de escribir una de las cuatro crónicas del Teide y 
lo hago sabiendo que será la última que escriba como presidente del Club 
de Esquí y Montaña del Colegio de Abogados de Zaragoza. Me corresponde, 
o como  le diría Sagrario a José María en Andorra, “pertenece” realizar la 
que narra la subida con Yaiza, desde la playa del Socorro hasta la cima del 
Teide en una sola jornada. Desde la playa hasta el monte, allá sobre el 
horizonte. 
 

Al comenzar a pensar en ello, el aventurero escritor se da cuenta de 
que, por azar del destino, en esta excursión se han reunido personas muy 
singulares en mi trayectoria como presidente del Club y montañero. Sin 
duda lo son Carlos Blanchard, mi padre montañero, y Yaiza, mi hija 
corredora de montaña y montañera. Pero también están ahí mi compañera 
de montaña y esposa María Emilia; Paco Rivas, socio fundador del Club 
como Carlos, y su cordial compañera Luisa Uliaque; Isabel Nerín, esposa y 
madre de montañeros de fuste, entre los que también tengo ahijado a 
Guille, y los singulares Jesús Miñana, padre de la criatura y Víctor de Andrés 
imprescindible alfil y valor seguro en cualquier excursión. Todos entrañables 
amigos de la montaña. Curiosa coincidencia cuando, para mi, una etapa se 
cierra y otra se comienza a abrir. Personas singulares en un lugar especial.  
   

Quiero contar la aventura de esa larga y alta excursión que bate 
récord en altura, para Yaiza y para mí y también para María Emilia, Jesús y 
Víctor. Pero los signos que favorecen  me dicen que debo hablar al corazón 
del amigo. Hablar de todos vosotros, los buenos amigos que han traído 
todas sus manos a mi recuerdo y corazón, para tender esa muralla desde la 
playa hasta el monte.    
 

Seguro que Engracia y Conchi con su fina inteligencia y sensibilidad, 
sabrán discurrir el sutil camino que persigo en este relato de amigos. Un 
camino que comenzaba duro, en la Playa del Socorro a las 6:30 del viernes 
13 de octubre. Con los frontales encendidos y antes de comenzar,  pasó 
fugaz por mi mente cierto reproche, cariñoso, de  Toño y Juan Antonio, que 
opinan que esto de correr por montaña es muy poco montañero y de 
cobardes.  Quizá tengan razón, pero ahí estábamos los cinco bajo la mirada 
incrédula y lastimosa de Paco, preparados para transitar por la aventura. 
Pronto dejamos atrás a María Emilia, Víctor y Jesús y comenzamos a 
nuestro ritmo la primera de infinitas subidas que nos esperaban ese día. El 



altímetro subía veloz a la par que el sudor rodaba por nuestra espalda y 
nuestra frente. No buscábamos, como dice Daniel, la línea de máxima 
pendiente, el camino hacia el Teide era esa misma línea de máxima 
pendiente y se adentraba en zonas arboladas donde la humedad y los 20 
grados iniciales, nos iban a pasar factura. La luz del frontal de Yaiza iba 
abriendo huella, mientras mi GPS  marcaba el camino.  

 
La cima del Teide estaba muy lejos y muy arriba. Pensar en esos 30 

kilómetros y cerca de 4.000 metros, no ayudaba durante las primeras 
horas, así que Yaiza y yo nos fijamos metas parciales y casi alcanzables 
aunque irracionales. El objetivo, con ese desnivel, era recorrer 5 kilómetros 
cada hora y esperar que el desnivel superado fuera suficiente para llegar al 
kilómetro 15 a cota 2.100. Poco a poco, paso a paso, entre ladridos de 
canes canarios, que hubieran festejado las antes dichas amantes de los 
perros, fuimos regando de sudor el amplio camino. Atravesamos Icod el 
Alto, un pueblo con increíbles cuestas, y lo dice alguien de Fraga que 
también las tiene. Pensé que en ese pueblo hacia falta un buen arquitecto 
municipal, como Javier y el equipo de la Gerencia de Urbanismo de Miguel 
Ángel y Marta, para buscar alternativas a semejantes rampas que, ni en 
coche se pueden superar con facilidad.  

 
El primer objetivo parcial lo conseguimos. Al salir de Icod el Alto 

Yaiza me dijo que llevábamos 5 kilómetros, en una hora, pero solo 600 
metros de desnivel. Paramos a trasegar agua de la mochila a los recipientes 
más a mano. Habíamos salido con un litro y medio cada uno, pero con ese 
nivel de sudoración temí que pudiéramos deshidratarnos antes del 15. Los 5 
kilómetros siguientes tenían que ser peores que los que ya habíamos hecho. 
Quedaba mucho desnivel hasta los 2.100.  

 
Cierto que amaneció y que de vez en cuando pudimos ver los pueblos 

costeros, con sus luces y sombras, pero, como siempre dice la sin par María 
Jesús: ¡¡corriendo no veis el paisaje!!, y tiene razón. Pudimos por fin apagar 
los frontales y seguir peleando a la sombra de frondosos bosques por una 
senda, como una muralla, siempre arriba. En caso de dudas el GPS siempre 
nos mandaba por la senda más empinada, y así, cuando Yaiza me anunció 
el kilómetro 10, estábamos a  1.460 metros en algo más de dos horas. El 
esfuerzo había sido tremendo y de las cuestas mejor no acordarse. Breve 
parada para hidratarnos y quedarnos con el agua justa para los 5 
kilómetros siguientes, antes de llegar a nuestro especial punto de 
hidratación. Al menos sabíamos que el desnivel más duro de esa primera 
parte ya había pasado y que los 5 siguientes de bosque tenían un desnivel 
asequible, pero que se acumulaba en nuestras piernas.  

 
Pese a ello el 15 se hizo de rogar y hasta que no atisbamos  la Ermita 

Chistiana de Fortaleza, dudé de conseguir llegar lo suficientemente enteros-
al menos yo- para continuar. Ni que decir tiene que en estos últimos 5 
kilómetros Yaiza anduvo por delante todo el tiempo, haciendo bondadosas 
esperas, en los cruces y cuando me perdía de vista. Es una Miñana y actúa 
como tal. 

 
Ya sin agua, siguiendo el camino descendimos unos 100 metros hasta 

el lugar en el que, el día anterior, habíamos escamoteado bajo unos 



arbustos ocho botellas de litro y medio. Realmente la estrategia fue la 
acertada y el agua estaba en su lugar y fresquita. De no ser así hubiéramos 
tenido que recorrer 3,4  kilómetros, casi llanos, hasta el centro de 
interpretación y visitantes, y abastecernos de agua, pero con eso 
hubiéramos tenido muy difícil alcanzar el objetivo último de la cima en el 
día. Tomamos nuestra agua y un buen descanso de casi media hora. 
Llevábamos tres horas y media en movimiento con escasas paradas, algo 
más de la mitad del recorrido en horizontal y en vertical. Necesitábamos 
comer y sobre todo beber. Tomé una rebanada de pan de molde con paté, 
mandarina y frutos secos.  

 
  Ni Carlos, ni Isabel  habían llegado todavía a ese punto de 

hidratación ya que estaban las 8 botellas, tal como las habíamos dejado el 
día anterior. Las seis restantes habían de servir para María Emilia, Jesús y 
Víctor, además de para Carlos e Isabel. Fue una gran idea, esencial para 
todos. Nosotros teníamos que dosificarlas hasta el Refugio de Altavista 
(3.260 m.) o quizá hasta la Estación Superior del Teleférico (3.550 m.). 
Como náufragos en un desierto de piedra pómez, administramos el agua 
disciplinadamente. La humedad había desaparecido del ambiente, y el calor 
era soportable gracias a la bruma que no nos dejaba a merced del sol de 
Canarias.  

 
La siguiente parte del recorrido, era llana, pero casi tan difícil de 

correr como en pendiente. El suelo era un árido arenal de  bolas de piedra 
pómez donde nos hundíamos casi como en una playa. Matojos secos, pero 
ni una flor de las que tanto gustan Isabel y José Miguel.  Fueron 4 km en los 
que apenas superamos un desnivel de 250 m. Hacía ya unas horas que 
teníamos a la vista la cima del Teide. Sabíamos que el desnivel restante era 
importante. En el kilómetro 19 estábamos todavía a 2.280 m. El Refugio 
estaba a 4 de distancia y 1.000 de desnivel. Al decir de Yaiza teníamos por 
delante un “Kilómetro Vertical”. Lo dijo como quien dice que hace aire 
(viento). Pero poneros en mi lugar al escucharla. Estaba corriendo con la 
Campeona de España de K.V. Eché de menos a mi Santi y alguna de sus 
sabias conclusiones y consejos. Llegamos a los famosos huevos del Teide y 
de eso era la cuestión, de echarle ganas, como Javier en el Vignemale. Una 
barrita energética con nueces  ayudó a ir superando, ya muy despacio, esa 
dura parte de la ruta. Yaiza demostró que es la campeona del K.V. Me fue 
esperando y subiendo videos a Facebook, entre los huevos (están en su 
página de Facebook). Me “arrastré” por aquella senda, pensando en llegar 
al Refugio y replantearme hacer cima. Aquí me hubiera venido bien una 
sesión con Carlos, nuestro psiquiatra de cabecera, para que me cure de esta  
enfermedad incurable, que es correr por montaña, y comenzar a sustituirla 
por la petanca.  

 
Nos cruzamos con unos montañeros que bajaban del Refugio y les 

pregunté por su ubicación. Me animaron. Teníamos que llegar a una zona 
de piedra oscura y ahí con varias zetas se llegaba al Refugio. Yaiza tiro de 
calidad, que le sobra, y yo de experiencia y capacidad de sufrimiento. Las 
famosas zetas negras eran casi una pared de las que escalamos con Eva y 
Enrique en Morata. La cabeza agachada; paso a paso; mirando al suelo y a 
los huevos; clavando bastones para no cargar piernas; Por fin nos 
acercábamos a los 3.000 metros sobre el nivel del mar. En poco más 



teníamos que ver el Refugio. Sin descanso ni espera, seguimos subiendo, 
ligera Yaiza, pesado y constante yo. 

 
 No puedo describiros la alegría que supuso encontrarnos a Paco y 

Luisa, entre la negra lava del volcán. Acababan de dejar nuestra ropa de 
abrigo en el Refugio. Se hizo cargo un guanche de nombre Simeón. Nos 
dijeron que estábamos a escasos 30 metros de allí. Sin la ayuda y sacrificio 
de Paco y Luisa, que renunciaron a bajar en teleférico por llevar nuestra 
ropa de abrigo al Refugio, ni Yaiza, ni yo hubiéramos podido hacer cima. La 
estrategia era buena, pero el equipo y capacidad de sacrificio de todos, por 
todos, imprescindible. Les quedaba una fuerte y difícil bajada de 1.200 m. 
hasta Montaña Blanca. Me consta que tuvieron sus dificultades, pero no les 
importó renunciar al cómodo teleférico, después de haber hecho cima en 
solitario. Eso es la montaña y de nuevo un buen montañero nos daba 
ejemplo. Gracias chicos. Sin vosotros no lo hubiéramos conseguido. La 
alegría e incredulidad de Paco, era pareja a la mía. Gritaba asombrado: ¡¡ 
Pero si hace un rato os he dejado en la playa y ya estáis aquí. No me lo 
puedo creer !!. Ni yo, Paco, ni yo. Pero estábamos.  

 
Entramos en la cálida antesala del Refugio de Altavista a 3.260 m.  

de altitud sobre el mar, nunca mejor expresado. Prácticamente llevábamos 
la misma ropa que en la salida, pantalón corto y camiseta de manga corta, 
Yaiza un ligero cortavientos. La temperatura había bajado desde los 20 de 
la playa a los 7 en Altavista y el viento, según el anemómetro del lugar, 
estaba en los 47 km/h con rachas de más de 60 km/h. Somos de la tierra 
del cierzo, pero todo  nos hacía desear ese calor del Refugio. Simeón nos 
entregó nuestra ropa. Pudimos por fin abrigarnos, comprar bebida, a precio 
de oro, y tomar un chocolate caliente con el resto de la escasa comida que 
porteábamos desde la playa.   

 
El mal llamado Refugio de Altavista, consiste, literalmente, en  tres 

maquinas de vending. Quizá de alguna de las franquicias de Javier, que 
hasta ahí llegarán sus dominios. No tienen ni dan comida, ni bocadillos, ni 
nada que no salga por esas maquinas tragaperras que expenden 
chucherías. El agua de los grifos no es potable y la embotellada, de 
vending, cuesta 3 euros la botella de medio litro. Coca-Cola 4 euros. 
Cervezas, ¡¡ NO TIENEN !! Aquí  Ramón sería un valor seguro, ya que lleva 
su latita para compartir a todas las cimas. Hay patatas fritas, mini bolsa, 
Kit-Kat y Quinder Bueno, a 2 euracos. Dudo mucho que esas maquinas 
duraran ni un día en un refugio aragonés. Veo a Javier, nuestro abogado 
GREIM, y a Carmena, con la ayuda de algunos más, tirando barranco abajo 
semejantes despropósitos metálicos y a nuestro Alberto organizando la 
intendencia del lugar como debe ser en tierra española. No es casual que 
vivan en una isla. 

 
Tras un largo, cálido y buen descanso de cerca de una hora en el 

Refugio, ni Yaiza, ni yo tuvimos ninguna duda de que los 450 metros en 2,2  
kilómetros que teníamos hasta la cima del Teide había que hacerlos ese día. 
Ni siquiera nos lo planteamos verbalmente. Habíamos hecho lo peor. Los 
dos, sobre todo yo,  habíamos sufrido lo nuestro, pero ella, con la  rasmia 
de campeona que le caracteriza y yo por  pundonor y capacidad de 
recuperación activa, salimos a completar la última etapa del día. El objetivo 



final. Desde la playa hasta el cielo de España. Eso sí, ya pertrechados con 
las   mallas, camisetas térmicas, plumas ligeros y cortavientos recios que 
Paco y Luisa habían porteado, de lo contrario, repito que imposible con esa 
ya baja temperatura y viento fuerte que incluso había obligado a cerrar el 
teleférico. 

 
Lo cierto es que casi sin darnos cuenta llegamos, por un sendero muy 

bien marcado, hasta la estación superior del teleférico a 3.550 m. En el 
Refugio nos dijeron que los guardas del Parque Nacional no nos dejarían 
pasar. Pensé que mucho tendrían que “encorrernos”, esos guardas, para 
impedir que estos dos aragoneses hiciéramos cima. No obstante, advertidos 
de la existencia de una puerta en medio del sendero, hábilmente atajamos 
para evitar pasar por ella y nos lanzamos hacia la cima entre fumarolas de 
azufre y olor a huevos podridos. Ya todo daba igual. El Teide era nuestro a 
3.718 m. Desde el mar hasta la playa, allá sobre el horizonte. 

 
Orillamos el cráter y alcanzamos la cima para las fotos de rigor y 

testimonio.  Aunque no me crea Josechu pasamos un rato en la cima 
descansando, eso sí, a sotavento bajo un cálido sol entre brumas y con 
escasa visibilidad. No había prisa en bajar al Refugio, sus incomprensibles 
normas decían que hasta las 17:00 no se abría la sala de estar, baños 
ridículos y “cocina” (microondas, placas eléctricas y fregadero)  y hasta las 
19:00 las habitaciones. A las 10 toque de queda y a las 11 se cerraba el 
refugio y nadie podía entrar en toda la noche. De haber estado Su Señoría 
Nacho, hubiéramos recurrido, por lo civil o por lo criminal, tan estrafalarias 
reglas. 

 
Al fin regresamos al Refugio, contentos y gozosos. Trotamos algo a la 

bajada, era casi lo único que bajábamos ese día, así que los cuadriceps lo 
agradecieron. Allí nos quedamos a la espera de nuestros otros cinco 
heroicos compañeros. 

  
Primero llegaron Carlos e Isabel. Ella muy cansada y descompuesta, 

pero como siempre con una sonrisa en los labios. Luego María Emilia, Víctor 
y Jesús, agotados, felicites y orgullosos de su gran hazaña y de haber 
superado ese tremendo desnivel y distancia. Para ellos también record de 
desnivel en un solo día, y con el mérito de llevar mucho más peso que 
nosotros. Porteaban nuestra cena y desayuno. Algo sin lo que, ni Yaiza, ni 
yo hubiéramos podido llegar donde llegamos. En fin, un equipo trabajando 
unos para otros.  

 
 De la noche mejor no hablar. Una habitación con literas para  

dieciséis personas, amplia y sonora. Los roncadores conocidos tuvieron en 
vela a casi todos los inquilinos de la habitación nº 4. Ni a los palos de ciego, 
de Carlos, cejó Jesús en su melodía. No es fácil dormir a más de tres mil 
metros, algunos sintieron dolor de cabeza. Algo de mal de altura.  Echamos 
de menos a Antonio, hombre de probada solvencia no roncadora. Esto lo 
tenemos que empezar a mirar en serio.  

 
 El despertador sonó a las 5:00. Queríamos salir sobre las 5:45 para 

ver amanecer en una cima de la que solo nos distanciaban unos 450 m de 
desnivel, muy cómodos según vimos Yaiza y yo el día anterior. La noche era 



muy oscura y solo los frontales de los más madrugadores se veían en la 
ladera, azotada de nuevo por el viento y a 4 grados de temperatura. La 
ilusión de hacer cima todos juntos y de ver amanecer, nos dio alas. 
Llegamos cada uno a nuestro ritmo. Durante unos minutos, Isabel, Yaiza, 
Carlos y yo, esperamos al abrigo de la Estación Superior del Teleférico, 
evitando así una muy mala espera en la oscura y muy venteada cima. 
Cuando llegamos a lo más alto amanecía, que no es poco, pero las nubes 
nos impidieron ver el sol. Comenzó a nevar. Eran pocos copos, pero 
cuajaban en algunas prendas y gorros. 

 
Combatimos el intenso frío con cálidos abrazos y felicitaciones. Los 

siete habíamos conseguido la cima más alta de España. Para algunos su 
techo en montaña. Paco y Luisa lo habían conseguido el día anterior y ahí 
están las fotos que lo atestiguan. Pese a que toda la excursión había sido un  
tetris, como la vida de Teresa, al final todo había salido como estaba 
previsto y planificado desde hacía muchos meses. 

 
 Solo nos quedaba encajar la última pieza de ese tetris, regresar a la 

Estación Superior y que el teleférico funcionara para bajar con la telecabina 
a la Estación Inferior y que allí nos “rescataran” Paco y Luisa.  

 
 Así que fuimos bajando, en mi caso llevando de la mano a la 

mermada Isabel y recordando, con ese gesto y ayuda, a Pilar en otras 
bajadas montañeras. Teníamos la esperanza de que el teleférico funcionara, 
pero el viento era muy fuerte. No quería ni pensar en tener que bajar 
caminando  1.200 m. hasta Montaña Blanca. Eso nos hubiera hecho mucho 
daño. 

 
Por fortuna el teleférico funcionó, pero solo para rescatar a las 

personas de Altavista que estábamos en la cima ese día. Subieron dos 
vacías. Para evitar el balanceo por el viento, que las hubiera averiado, 
subían cargadas con 1.500 litros de agua que soltaban al llegar, antes de 
cargar pasajeros. Ese día ya no funcionó para nadie más. 

 
Paco y Luisa acudieron raudos y veloces a nuestro encuentro, con la 

furgoneta, a la Estación Inferior. Es tal la singularidad de esta  montaña 
que,  a las cuatro horas de haber estado en la cima bajo la nieve, y previa 
parada en el Restaurante Bamby para degustar unos increíbles “huevos a la 
estampida”, estábamos tomando un baño en la piscina del ático del hotel, 
con vistas al mar,  a más de 30 grados. Increíble experiencia.    

 
Y así se ha escrito esta crónica, con todas vuestras manos, blancas y 

negras. Desde la playa hasta el monte y desde el monte hasta la playa, allá 
sobre el horizonte. Escrita para el corazón del amigo, todos pasasteis por mi 
mente y ahora por mi pluma. Con la rosa y el clavel, la paloma y el laurel, 
el mirto y la hierbabuena y este ruiseñor en la flor.  

   
 
          Domingo Aguilar. 
        Octubre 2.17 

 
 



 
 

Para hacer esta muralla, 
tráiganme todas las manos: 

Los negros, sus manos negras, 
los blancos, sus blancas manos. 

Ay, 
una muralla que vaya 

desde la playa hasta el monte, 
desde el monte hasta la playa, bien, 

allá sobre el horizonte. 
 

—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 

—Una rosa y un clavel... 
—¡Abre la muralla! 

—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 

—El sable del coronel... 
—¡Cierra la muralla! 

—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 

—La paloma y el laurel...  
—¡Abre la muralla! 

—¡Tun, tun! 
—¿Quién es? 

—El alacrán y el ciempiés... 
—¡Cierra la muralla! 

 
Al corazón del amigo, 

abre la muralla; 
al veneno y al puñal, 

cierra la muralla; 
al mirto y la hierbabuena, 

abre la muralla; 
al diente de la serpiente, 

cierra la muralla; 
al ruiseñor en la flor, 

abre la muralla... 
 

Nicolás Guillén. 


